ПИСЬМА
Три возражения Юрию Ивановичу
Транзистору исполнилось 50 лет, и ваш уважаемый еженедельник достойно его поздравил. Мое внимание привлекло интервью г-на Глушкова. Юрий Иванович - политик. Хороший политик не назовет черное черным, но и белым его не назовет, он скажет "небелое". Но плохим политикам вроде меня, не поднявшимся выше должности научного сотрудника в "МОПовских" и "средмашевских" ящиках, тоже есть что вспомнить. Моя специальность в дипломе называлась "Полупроводники и диэлектрики", поэтому отечественное п/п производство я наблюдал собственными глазами начиная с конца семидесятых. В начале восьмидесятых считалось, что отставание в элементной базе у нас 15 лет. Здесь можно поспорить, но спорить не буду. Изложу свои взгляды на состояние полностью разваленной отрасли в те годы, взгляды в буквальном смысле - то, что видел собственными глазами. Итак, вот мои три возражения.
1. На одном из зеленоградских производств, где делали фотолитографию, эпитаксию и так далее - наиболее чувствительные к чистоте воздуха технологии, - нас, студентов, раздевали, мыли, давали шапочки и тапочки, проверяли на статику и, конечно, инструктировали. Говорили, например, что нельзя ни в коем случае приносить газеты, так как с типографской краски летит свинец. Расположившись рядом с рабочими местами, мы не преминули пожурить местного инженера, развернувшего (в разгар рабочего дня, разумеется) "Известия". Наше замечание инженеров развеселило. Один из них, хохоча, провел пальцем по какой-то полочке, собрав на мизинце сантиметровый слой пыли.
2. Однажды на производстве печатных плат нам предложили поработать за деньги бок о бок с профессиональными сборщиками. Мы рьяно взялись за дело. На второй день некоторые из нас перевыполняли норму в полтора раза, большинство - в два. Но на доску почета рядом с всегда полусонными сборщицами-рекордистками и на четверть трезвыми рекордистами мы почему-то не попали. Не порадовала нас и местная бухгалтерия. Поскольку оформление на режимное предприятие занимало месяц-два, нам сказали: "вы, ребятки, работайте, а мы вас пока будем оформлять". Но за два месяца нас не оформили и деньги не начислили.
3. Третий тезис относится не к полупроводникам, а к производству активных элементов лазеров, но принципиальной разницы в данном случае нет. Прибыв на предприятие, мы были приятно удивлены полным отсутствием там трудовой деятельности. Оказывается, причиной тому был московский студент из предыдущего выпуска, который, ошалев от атмосферы безделья, придумал "рацуху" для облегчения труда сотрудника: теперь самописец сам журналировал производимые сотрудником действия, чтобы тот не утомлял себя записями в журнал. Начальство поставило ему пятерку и направило благодарность в институт. Но изобретение не пошло на пользу ни студенту, ни заводу: его начальство искоренило всякое упоминание о злосчастном усовершенствовании. Производственный цикл остался прежним: с вечера сотрудник загружает шихту в печь, выпивает выписанные "на протирку оптических осей" пол-литра спирта, впадает до утра в кому, а утром записывает в журнал "свои действия" по регулировке параметров, завершая дневник фразой: "результат операции: растрескивание кристалла" - единственной записью, соответствующей действительности.